Бурлак и Окунь — опытные угонщики, привыкшие к риску. Однажды, выполняя очередной заказ, они крадут дорогую машину и неожиданно обнаруживают в багажнике два миллиона. Хозяева денег быстро находят пару. Окуня убивают, а Бурлаку чудом удаётся сбежать. Чтобы затеряться, он отправляется в глухую деревню, где живёт отец погибшего друга, не видевший сына с детства. Бурлак решает выдать себя за Окуня — они ровесники, вместе выросли в детдоме, поэтому он легко вживается в роль.
Посёлок Ям, где обитает Фёдор Окунев, — типичное фермерское поселение. Недавно рядом проложили федеральную трассу, и захолустье неожиданно оказалось на перекрёстке грузовых маршрутов. Местные дольщики открыли гостиницу, которая стала приносить прибыль. Теперь крупный застройщик хочет выкупить землю, но Окунев отказывается. Его поддерживают дочь Аня и «сын», которым притворяется Бурлак. Однако на собрании дольщиков всё идёт не по плану — Бурлаку приходится ввязаться в схватку с бандитами, чтобы защитить семью, которой он теперь прикинулся.
